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Lo santo. Lo racional y lo irracional en la idea de Dios 

4. Mysterium tremendum  

Decíamos antes que del objeto numinoso sólo se puede dar una idea por el peculiar reflejo 

sentimental que provoca en el ánimo. Así, pues, es «aquello que aprehende y conmueve el 

ánimo con tal o cual tonalidad». Nuestro problema consiste en indicar cuál es esa tonalidad 

sentimental, intentando evocarla por medio de analogías y contraposiciones de otros 

sentimientos afines y de expresiones simbólicas. Consideremos lo más hondo e íntimo de 

toda conmoción religiosa intensa, por cuanto es algo más que fe en la salvación eterna, amor 

o confianza; consideremos aquello que, prescindiendo de estos sentimientos conexos, puede 

agitar y henchir el ánimo con violencia conturbadora; persigámoslo por medio de los 

sentimientos que a él se asocian o le suceden, por introyección en otros y vibración simpática 

con ellos, en los arrebatos y explosiones de la devoción religiosa, en todas las 

manifestaciones de la religiosidad, en la solemnidad y entonación de ritos cultos, en todo 

cuanto se agita, urde, palpita en torno a templos, iglesias, edificios y monumentos religiosos. 

La expresión que más próxima se nos ofrece para compendiar todo esto es la de mysterium 

tremendum. El tremendo misterio puede ser sentido de varias maneras. Puede penetrar con 

suave flujo el ánimo, en la forma del sentimiento sosegado de la devoción absorta. Puede 

pasar como una corriente fluida que dura algún tiempo y después se ahíla y tiembla, y al fin 

se apaga, y deja desembocar de nuevo el espíritu en lo profano. Puede estallar de súbito en 

el espíritu, entre embates y convulsiones. Puede llevar a la embriaguez, al arrobo, al éxtasis. 

Se presenta en formas feroces y demoníacas. Puede hundir al alma en horrores y espantos 

casi brujescos. Tiene manifestaciones y grados elementales, toscos y bárbaros, y evoluciona 

hacia estadios más refinados, más puros y transfigurados. En fin, puede convertirse en el 

suspenso y humilde temblor, en la mudez de la criatura ante... - sí ¿ante quién? -, ante aquello 

que en el indecible misterio se cierne sobre todas las criaturas. Se comprende una vez más 

que nuestro intento de definir por conceptos ha de ser puramente negativo. Pues el concepto 

de misterio no significa otra cosa que lo oculto y secreto, lo que no es público, lo que no se 

concibe ni entiende, lo que no es cotidiano y familiar, sin que la palabra pueda caracterizarlo 

y denominarlo con mayor precisión en sus propias cualidades afirmativas. Sin embargo, con 

ello nos referimos a algo positivo. Este carácter positivo del mysterium se experimenta sólo 

en sentimientos. Y estos sentimientos los podemos poner en claro, por analogía y 

contraposición, haciéndolos resonar sintónicamente.  

7. El aspecto fascinante  

El contenido cualitativo de lo numinoso - que se presenta bajo la forma de misterio - está 

constituido de una parte por ese elemento antes descrito, que hemos llamado tremendum, que 

detiene y distancia con su majestad. Pero, de otra parte, es claramente algo que al mismo 



tiempo atrae, capta, embarga, fascina. Ambos elementos, atrayente y retrayente, vienen a 

formar entre sí una extraña armonía de contraste. Este contraste armónico, este doble carácter 

de lo numinoso, se descubre a lo largo de toda la evolución religiosa, por lo menos a partir 

del grado de pavor demoníaco. Es el hecho más singular y notable de la historia de la religión. 

En la misma medida que el objeto divino-demoníaco pueda aparecer horroroso y espantable 

al ánimo, se le presenta otro tanto como seductor y atractivo. Y la misma criatura, que tiembla 

ante él en humildísimo desmayo, siente a la vez el impulso de reunirse a él y apropiárselo en 

alguna manera. El misterio, no sólo es para él maravilloso, sino además admirable; de suerte 

que, al efecto del numen que conturba y trastorna los sentidos, se añade el efecto dionisíaco 

que capta los sentidos, arrebata, hechiza y a menudo exalta hasta el vértigo y la embriaguez. 

Las representaciones y conceptos racionales que corren paralelos con este elemento irracional 

fascinante y sirven para esquematizarlo, son el amor, la misericordia, la compasión, la piedad, 

todos ellos ingredientes naturales de la vida espiritual corriente, si bien pensados en su 

perfección suma. Pero por mucha parte que tengan estos elementos en la emoción religiosa 

de la beatitud, esta no queda completamente expresada y agotada por ellos. De la misma 

manera que la infelicidad religiosa -cuando se siente la ira- contiene elementos 

profundamente irracionales, igual ocurre con su pareja contraria, la beatitud religiosa. Esta 

es algo más, mucho más, que el simple estado de confianza, de esperanza, de ventura 

amorosa, aun en sus formas más exaltadas. La cólera comprendida en un sentido puramente 

racional o ético no agota aquel profundo horror y espanto, encerrado en el misterio de la 

divinidad. Asimismo, tampoco el «ánimo clemente» explica y expresa por entero ese aspecto 

profundamente admirable que se siente en el beatífico misterio de la divinidad. Puede 

designársele con la palabra «gracia»; pero entonces ha de entenderse ésta en el pleno sentido 

de la palabra, tal como la aplicaron los místicos en su lenguaje, de manera que signifique 

«clemencia», pero al mismo tiempo algo más que eso. 


